用尽一切办法洗净，到发光，他将戒指自己的手指，过了几分钟，又急急忙忙摘下来。

赵你吃不吃得完？”他在一旁慢慢地把菜和挑剔开来，没有分享的想法，同事问他为什么突然开始奢侈，之前一餐一个面包，现在顿顿丰盛，难得了什么赚钱的法？

同事自然不走，假装无事发生，探他风，怕他胡说八。他一都不关心，到下班，对方又从电脑背后张望，调侃一声：“今晚不奋战到凌晨？”

说他好也不好，坏也不够透彻，夹在中间不上不下，不够胆气。等发现真是喜了，时过境迁，他回过看前面二十多年，不知自己活了个什么样。电话又响，爸妈换过其他联系方式找他，一开就骂，没息，不孝顺，竟然拉黑他们，是不是不打算付赡养费？又动用怀柔政策，我跟你说啊，爸爸你，妈妈你，从小到大最疼你。现在爸爸妈妈都老了，最需要你……你说你不结婚，不生孩，没关系，我们自己照顾自己，只要有钱。

老板指给他看，那里，就是那里，红石榴叫秋艳，艳艳的红，飞溅一地好像血一样，洗都洗不掉。他走过去，到路的位置，很多痕迹已经消失了，据说男人连大脑都被撞来了，烂烂的，整理遗容的师傅用了很多时间修整。一瞬间他觉站不稳，目眩，踩到靠近下的位置，奇怪了，有一枚裹着污泥的圆环，赶忙捡起来藏自己的袋。

他尴尬地笑，前段时间门里很，人人都传上司了意外，还登报，不知后面派谁来，同事撺掇他一起辞职。何必等，等到新官上任三把火，不如趁早另寻东家，例如另一个栋楼里的公司，开薪喔。他充耳不闻。

从前他不计较，想攒多钱，晚晚加班到夜。有时候在走廊撞见上司，男人烟，扬起手看到一枚银的戒指。对方说没结婚，大概是怕狂蜂浪蝶的缘故，又问他是不是一个人。是啊，没谈恋，没关系，公司里静悄悄，他谨慎地答，怦怦。

对方笑他未免太张了，不是开会，难得有兴致聊两句。他傻傻应了几声好啊，险些将祖上三代都倾吐而。男人垂着，朝窗外吐一气，继而掐灭手里的烟，才放他回去：“早休息，下次请你吃饭，优秀员工。”

他跟着其他人参加葬礼，留给员工的时间很短，一眨，照片上的男人对着他笑，嘴角微微上翘。他忽然想起倚在窗边谈话的凌晨，天很黑，那枚戒指闪着一光，刺得他燥。然后大病了一场，请假，裹着外去看医生，打完滴刚好经过那条事的街，附近有果摊，老板心有余悸：“恐怖啊，那个喝醉酒的司机碾了小轿车，又铲上人行，连我门的竹筐都撞烂，石榴碎了一地。”

过了几天什么都定下来了，新上司雷厉风行，人人自危，好像一下就没人记得之前死掉的男人。唯独茶间的时候，他听到两个女孩说八卦，哎呀哎呀好可惜，好帅气的，又多金。我还想拼一把阔太太呢，谁知死得这么早，这么惨。你想太多，他那么傲，一定很讨女人喜。

他吃惊，连忙摆手：“不，不麻烦了。我已经有喜的人。”当后半句脱而，他怔了怔，心里一块大石落地，原来如此。张阿姨见他决，不再劝了，只是自顾自叹息：“小赵啊，你就是太木了，开朗，像你这样的好小伙，特别受迎的啦！喜就去追，追不到再说。”

同样是下班之后，张阿姨在楼梯等他，说这次不去真是罪过，跟你岁数相差不多，女孩是公务员，有息呢。他下，终于挤笑容：“不用了，我真的不去，我对女人不兴趣。”

你们不我，谁都不我，就这样吧，闹吧，赡养费法律规定给，不能再多了。或者我现在就去死，一了百了，大家都别想活，他歇斯底里地喊。

唯有苦笑。

嘟嘟，嘟嘟，那边挂断了。

再见面是在报纸上。

起初张阿姨没听明白，后来“啊”了一声，面涨红，又转过话：“那男孩呢？男的也可以……”

他说不。

他忽然对兴趣起来，很多东西来不及试，就会错过。男人说请他吃一餐，是油赤酱的北方菜，还是清淡怡人的南方菜，或者顺应留学时培养的习惯，吃红酒排？他永远得不答案。因此每一次都很多，不知是自己喜，还是估算对方的味，其他事情都可以不在乎了。