尖峰时段，捷运车厢拥挤得让人透不过气，好不容易到站，也因为挤不chu人墙只能yan睁睁看着门阖上，被迫往载往下一站。

季生呼chu一口沉重的浊气，心情就像这漫长的隧daoY暗。她抬手看了看腕上的表确认时间，在车速渐减时摆好姿势，门一打开就往对面冲，然而就算拼了命搭上回程列车，在chu站之後她还是错过了平时那班公车，更雪上加霜的是下一班在二十分钟後。

她因为晨会迟到挨了主guan一顿骂，Y郁的情绪更加晦暗，却又不得不收起难看的脸sE投入工作，chu1理分内事务、在各bu门间转来转去，像个协合机qi运转的小齿lun。

难dao就只能这样活下去吗？她总忍不住这麽问自己。

案子的三次被驳回，hua了数周绞尽脑zhi的写chu来的东西被评得一文不值，台面上能力遭受质疑，暗地里被人当成笑柄，就连不属於她的过错也被迫背负，可她一句反驳的话都说不chu口，因为烙印在她shen上的记忆让她清楚知dao反抗只会招来更多厌恶和报复。

这天邻座的同事又称家中有急事把工作推给了她，而这已经是对方今年第三次有家人去世，显然是连一个像样的藉口都懒得细思。但她也不想费神争论，任由对方把文件往自己看不见桌面的办公桌堆，在键盘上的双手一刻不停地打下新的文字，劈里啪啦的an键声响，像极了工厂里作业中的机械。

渺小的齿lun在无数硕大的齿lun与机qi间转，日复一日，转chu永恒的lun回，谁也无法逃脱。

为了突然多chu来的工作，季生留下来加班，近八点时接到了母亲的电话。父母在她升大学那年离异，她跟着母亲回了老家，父亲很快和另一个nV子结婚，而母亲没多久也和工作上认识，有个儿子的单shen父亲另组家ting。

她彻底成了家中多余的人，是於母亲来说前一段失败婚姻代表，所以一从大学毕业她就独自搬了chu来，如今打来问她回不回家吃饭实属难得，但她看着满桌的文件资料还是婉拒了，可母亲不依不饶，左一句母nV俩已几年没正经见上一面，对她甚是想念，右一句她是嫌弃母亲老了，X格顽固罗嗦，说得她脑仁发疼，只能用承诺换取耳gen子清净。

挂断电话後她颓丧地趴在桌上，烦躁gan像是chui胀的气球堵在心口，令人无所适从。她将手tou上的事草草收尾，拎起包踏上去往母亲家的路。

城市的夜b白昼更繁华，车水ma龙，liu光翩跹，chu1chu1可见打扮时髦的红男绿nV，退去了晨时的拘谨正经嬉闹灿笑，万盏灯火下的城就是一场盛大的派对，唯有季生一shen丧服似的黑sEtao装，像是误闯异地般微躬着背，快步走过这个和她格格不入的地方。

街旁店家的玻璃橱窗上倒映着她狼狈仓皇的模样，蜡h的脸sE，乾枯的短发，纤瘦的四肢，对bshen边来来去去的年轻人，她看上去像个迟暮老者——可她明明还不到三十岁啊，怎麽就活成了这副德X？

季生心里悲哀，顿时觉得羞於见人，缩起肩膀把tou压得更低，快步穿过人cHa0涌动的街dao，抵达母亲一家的住chu1。

来给她开门的是继弟，是个小她几岁还在念大学的孩子，她大学时住宿舍，毕业後就在外租屋，和弟弟没什麽gan情基础，但他对自己始终保持友善。

他叫了声姊，louchu的微笑太过明媚灿烂，让自卑的她不忍直视。

餐桌上，她pei着和乐rongrong的谈笑声扒饭，从几人的对谈中得知这场饭局是为了庆祝继弟代表学校参加国际大赛取得优异成绩，「一家」团聚只是其次，季生在母亲殷切的目光下夸了弟弟几句，而後便沉默吃饭。半个钟tou下来，母亲除了最开始问她工作近况和劝她赶jinjiao男朋友之外，没把多少注意力放在她shen上。

碗里还半满着，但腹bu的饱胀gan驱使她放下碗筷，yan前的桌子迅速延伸，把她与另外三人隔得好远好远。在houtou徘徊的恶心gan令人yun眩。她终於决定藉工作之故起shen辞别，母亲看了yan她的饭碗，问她要不要带点菜回去，她着急着走便拒绝了。

继弟jian持送她到门口，在她穿鞋时shen後的他忽然开口跟她dao歉。

「你跟我dao什麽歉？」

「是我请妈……请阿姨叫你回来吃饭的，但我没想到气氛会让你这麽不愉快。」

她恍然大悟，难怪母亲会主动打电话给她。季生吐chu一口长气，倒不是怨继弟擅作主张，只是对方这番好意在她yan里像是怜悯，更显她的悲惨。

「我和她会变成这样与你没有关系，你不需要这麽zuo。」

「但是你真的不在意吗？我也不想看你们变成这样。」

和亲生母亲之间，竟然还要外人来牵线，而且都这麽多年了，淡去的gan情还有修复的必要吗？都屈服於现实这麽久了，还有反抗的必要吗？再如何悲惨、落魄，但只要承受一点疼痛，还能保有无趣却平静的每一天，她活成了这副德行，是她在这囚笼之中被迫的选择。

「好好过你的日子吧，不用guan我了。」

她打开门，tou也不回地走进了夜sE。