那时的关只专注于欣赏片中各式华旗袍，张曼玉婀娜袅袅的曼妙曲线，还有墨镜王营造的独特风韵。时至今日她才读懂了那平静镜下不动声sE却早已天雷地火的汹涌情，那是独属于东方人的蓄内敛。

关闭假寐，思考着为何她与周恺藕断丝连却难再生Ai火，究竟是哪里了差错？她想，也许不是不生，只是那火苗太弱太微，难以燎原，以致于一缕轻风就能轻飘飘将其熄灭。

原来如此。

两个遭遇婚姻背叛的男nV间产生的禁断之恋。

似乎是受了片中人的影响，周恺与关之间的气氛也变得微妙起来。月明星稀的夜晚，两人背靠背同床共枕。他不言，她不语，距离虽近，心却极远。

她听着那小心锁门的声音，把脸蒙枕里，让枕芯为她分担泪。

的手机屏幕。

她以为那场电影能够唤起他们从前甜的记忆，能作为挽留他离去的理由。

她说，她今晚可以留下来。

中时，他们就曾手牵手看过一次。

周恺看着被她拉住的手，沉默着，却没有说拒绝的话语。

半夜时分，后传来窸窸窣窣的动静。

那是他的微信对话窗，对方叫Chloe。周恺的手快，关的也不差。

当年她不屑于男nV主的懦弱，但如今她拷问自己，如果她是苏丽珍，她能抛下一切和男主角离开吗？

她看到，那个nV生在问他——

“两个人多挤破，难容纳多一番秘密。”

但关不动声sE，还是如常地向周恺撒，“还剩一没吃完，再等等我嘛，等会儿看电影好不好，《样年华》，我们以前一起看过的那，你还记得吗？”

关想不明白，也不想明白。如果自己再蠢笨一就好了，不去看周恺的手机屏，不去过多假设和挽留，也许她现在就不会红着着他留下的T温心碎。

周恺也想问问怀中人，顾元恒与自己，究竟孰轻孰重？

关靠在他肩，与他共赏那一场无法宣之于的朦胧Ai情诗。

他今晚本与佳人有约，却被自己其不意留宿的计划所打破，因此才变了脸sE，不得自己识趣走人。

没有想象中的翻云覆雨。

父亲说，傻人有傻福，可她总是不到。

关自认为是的人，周恺的态度变化这样明显，她推断，就是在那通电话的前后了岔。她反复咀嚼回忆刚才的场面，脑海里的画面快又后退，最后停留在那句话上——

他走了。

令人不过气的沉默。

两人各揣心事，沉默看完，洗漱之后，躺到了床上。

「今晚有空吗？」