“嗯，我会的。”楚夏。

江肆接过杯，没喝，目光落在她脸上，像是要看什么。

“这个消息……你自己告诉你妈妈吧。”他最终只是这样说。

她换了鞋，像巡视自己领地的猫，无声地在空旷的客厅里走了一圈。手指拂过冰冷的真沙发靠背，陌生又熟悉。餐厅的餐桌上空无一，光洁得能映人影。厨房里，级厨摆放得一丝不苟。

“滴”的一声轻响，门锁应声而开。

这里，似乎很久没有真正闹过了。

“好。”江肆应得很快，甚至在她话音落下前就开了，“你多睡一会儿。”

脚步不由自主地停在了主卧门。她犹豫了一下，推开门。房间里是更郁的属于江肆的气息。灰sE的床品，线条冷y的床柜，一切都带着他

楚夏在原地站了一会儿，才转走回病房。

她的生日……他什么时候改的？为什么改？

她没开导航，去江肆别墅的路，早已刻在骨里。

江肆靠坐在床，手里拿着一本书，视线却落在门。看到她来，他放下书。

他的目光落在她下淡淡的青黑上，“睡主卧。”

他顿了顿，声音平稳地补充：“别墅的密码，是你的生日。”

江承彦看了她一，没再说什么，转走了电梯。电梯门缓缓合上，将他那张写满复杂情绪的脸隔绝在内。

“……好。”他只说了这一个字，声音沙哑得厉害。他抬手，似乎想拍拍楚夏的肩，动作到一半又停住了。

“嗯。”楚夏走到床边，拿起杯给他倒了杯温。

“我爸走了？”

“路上小心。”

楚夏开了灯。柔和的光线倾泻而下，照亮了宽敞的客厅。一切都还是她记忆中的样。冷y的线条，极简的黑白灰，大的落地玻璃窗外是夜sE中的院廓。g净，整洁，却少了人气。

楚夏收拾东西的手停住了。她猛地抬看向江肆。他神sE如常，仿佛只是说了一句再普通不过的话。

“江肆他……真的很好。我和他在一起，”楚夏的声音低了下去，却异常定，“也算是……完成妈妈的心愿吧。找一个，全心全意对我好，Ai我的人。”

她没再看他，胡“嗯”了一声，拿起自己的包：“那我走了。”

一GU难以言喻的酸涩和猛地冲上楚夏的心，堵在咙。她张了张嘴，最终只是用力了，咙发，一个字也没说来。

电梯门开了又合上，提示音在空的走廊里回响。江承彦站在那里，像被钉住了。过了好几秒，他才极其缓慢地了，脸上的表情是楚夏从未见过的复杂，震惊、愧疚、释然，最终都沉淀为一沉甸甸的疲惫。

一丝若有若无的属于江肆的冷冽气息，还有一……尘埃的味，扑面而来。

楚夏的心又漏了一拍。主卧……是他的房间。

走医院大门，秋的夜风带着凉意扑面而来。楚夏裹了外，坐车里。车启动，汇城市的车。窗外的霓虹灯明明灭灭，映在她脸上，光影变幻。

“还有，”她清了清嗓，压下那GU翻涌的情绪，“明天……我也晚过来。”

楚夏把杯他手里，避开他的视线，一边收拾床柜上的东西，一边状似随意地说：“今晚我回别墅住。”

车驶熟悉的别墅区，停在熟悉的黑sE雕大门前。楚夏下了车，站在门前，看着前这栋在夜sE里沉默矗立的建筑。密码锁的键盘在黑暗中发幽幽的光。她伸手指，指尖有些微颤，下了自己的生年月日。

江肆握着杯的手指微微动了一下，抬看着她：“好。”

她走上二楼。走廊尽的房间，是她从前住过的客房。她推开门看了一，里面g净整洁，床铺铺得平平整整，仿佛随时等待主人归来，却又透着一长久的空置。