。】

那几个字像一拳砸进心窝。奎因猛地坐直身子，手机萤幕的光映在他脸上，把他嫌弃的眼神照得更冷。

他甚至听见自己牙齿在咬紧。变态。艾文一向口无遮拦，他却觉得那词格外刺耳。

指尖狠狠敲下去。

【艾文，闭上你的嘴。】

【你还是对下下周的b赛认真一点吧，别整天乱开玩笑。】

这两行字发出去，他连自己都能听出那语气里压不住的恼火。

片刻後，对方回来一个尴尬的表情符号，像是在敷衍，又像带点尴尬。然後再没有文字。

房间重新安静下来，只有冰冷的静电声在耳膜深处嗡鸣。奎因把手机丢到床上，仰头靠在墙壁上，x口的起伏还没平复。

——他为什麽会这麽不爽？

是因为被人调侃，还是因为艾文似乎一语戳中了什麽？

他闭上眼，额头抵着墙，长长地吐出一口气。呼x1里带着一GU热度，却冷却不下那GU烦躁。脑子里满是施密特那张冷y的脸，还有那双灰sE的眼睛。

讨厌却无法否认心底有另一种情绪在翻涌。

就像一个封Si的箱子，越是不想打开，越是忍不住去撬动。

他抬手用力捂住脸，试图压住这些念头，却压得更深。

施密特。JaDinky。旧识。普林斯顿。

1

每一个字都像钉子一样，一颗颗打在脑子里，让他彻底无法入眠。

---

练习室里的空气闷得像被什麽压住，鼓皮的震动声和吉他的低鸣混在一起，像一团散不开的浓雾。连续一周，每天超过八小时的排练，把每个人的神经都磨得绷紧。艾文坐在主鼓前，手腕上的汗珠顺着鼓bAng滑下来，滴在鼓面上，留下一小圈Sh痕。他的金发贴在额头，眼神里透着疲惫和一丝藏不住的烦躁。奎因站在旁边，手里拿着一叠乐谱，偶尔翻动一页，目光却不自觉地飘向鼓组，心里翻腾着一种说不清的情绪。

施密特站在房间中央，手里的JaDinky斜靠在琴架上，灰sE的眼睛扫过每个人，像在检查一排待修的机器。他的语气一如既往地平静，却带着一种不容置疑的锋利。「艾文，你的节奏又飘了。第三小节的切分音，应该是直接切进去，不是用拖的。」

艾文低头，手指紧握鼓bAng，嘴角cH0U动了一下，像是想反驳，但最终只闷声应了一个「好」。他重新敲了一段，鼓点俐落了些，但还是能听出那GU勉强撑着的力道。奎因看在眼里，心里暗暗嘀咕——艾文这状态，绝对撑不到b赛那天。

施密特没再多说，只是微微点头，转而看向奎因。「你，帮他把那段再敲一遍。我要听乾净的。」

奎因愣了一下，喉咙里像是卡了什麽。他点点头，放下乐谱，坐到鼓椅上。鼓bAng入手的那一刻，他掌心的伤口隐隐作痛——那是连续几天在家狂练留下的痕迹，指节间的皮肤裂开又癒合，结了一层薄薄的y茧。他深x1一口气，试图忽略那GU刺痛，专注在节拍器的滴答声上。