刚在一起的那段时间，我们的日常和一般的情侣并无差别。

早上一起赶课，午後去同一家咖啡馆写报告，晚上会在校园里慢慢散步然後走回宿舍。

他喜huan拍照，大多的假日我们都会一起chu去玩，而我则是他的专属模特。

他会记得我很多连我自己都不记得的事，也总会帮我选好、准备好，然後一副理所当然的样子放在我面前。

那时候我以为这就是所谓「被照顾」。

我开始学着不那麽jian持自己的习惯，学着在他说「你太固执了」的时候笑笑地说「好啦」。

我开始不太敢说自己不喜huan某些事，因为他会说，「你是不是太mingan了？我只是开个玩笑。」

有时候他会说我太安静，说我总是闷着不讲话，让他觉得自己像在对墙说话。

我听了会觉得自己是不是太难相chu1，是不是太冷淡、太不懂得表达。

我们偶尔也会吵架。

吵架时他的口气总是不太好，语速快、语气重，像是在辩论而不是在G0u通。

有一次我只是说了一句「我觉得你最近好像有点冷淡」，他就沉下脸说，「你是不是又在想太多？我这麽忙，你不能T谅一下吗？」

我当下没再说话，但心里有一zhong说不chu的委屈。

吵完他总是会说，「是我太冲了，对不起。」语气很轻，像是随手丢chu来的安抚。

然後他会补一句，「但你也要学着不要那麽玻璃心，这样我们才不会一直吵。」

我听了会觉得自己是不是太不成熟？是不是太情绪化、太不懂事。

我开始在每次争执後检讨自己，开始怀疑是不是我太难Ga0，才让他那麽辛苦。

我以为这就是恋Ai里的磨合。

我以为只要我再懂事一点、再温柔一点，他就会更喜huan我。

那段时间里，我们看起来是幸福的。

周围的人也这麽说。

我们坐在咖啡馆里，安静、亲密、稳定得像某zhong理想的恋Ai范本。

他会帮我拉椅子、帮我点餐，会在我说「今天有点累」的时候递来一杯热巧克力。

只是，那些过分mei好的形象，有时会让我心里chu现一zhong微妙的不安。

像是我不再确定，哪些是我自己想zuo的，哪些是我为了pei合他而改变的。

我开始不太敢表达自己的情绪，怕他觉得我太脆弱。

我开始不太敢说「我不喜huan」，怕他觉得我太挑剔。

我开始不太敢问「你怎麽了」，怕他觉得我太烦。

我以为是自己太mingan，但现在回想起来，那已经是我第一次gan受到不对劲的时候。

後来，那份不安有了juT的名字。

但在当时，我只是把它收进心里——

像咖啡不小心撒在桌面，我没有ca，只是静静地看着它慢慢渗进木纹里。

我以为它会自己乾掉。

但它没有。

它只是越渗越shen，直到我再也看不见原本的纹理。