她轻轻。

“别再受凉了。”他说，“要不然病情就要加重了。”

只是很轻的一瞬，指腹在方向盘面上了，像习惯X的校准，不带情绪，也不痕迹。然后他把手指挪开，像在会议上翻页那样从容。

她走在外侧，他自然换位，把自己置在靠近车的一边。

姜茶的气在她边氤氲，她尾弯着笑，柔得他几乎不认得。

扣槽的一瞬发“咔哒”的细响。他低下，像对待一件容易受风的械那样认真，动作带着不经意的亲昵。

杯盖揭开一，生姜与红枣的味蒸起一小团白雾。在街灯底下，雾气像是忽远忽近。她低抿了一，眉心的被度推开一线。

他没有皱眉，也没有惊讶。

在智域咨询，他茶一杯接一杯，旁边投资的资料摊开，他随听，半兴趣都没认真放在数据上。

隔着这一段城市冬夜的距离，他看见她。

同一时间，车对面的慢行旁，一辆黑sESUV静静停着。

接过姜茶，低气；看见男人替她扣上第二粒扣；看见她笑，尾柔下来的弧，像他记忆里极少现的那一。

车，朝她走来。

她抬与他对上，角弯了一下，不言语。那一瞬，她里的锋利像被温度轻轻熔化，只剩一被妥帖接住的放松。

“随便。你决定。”她把杯握得更稳些，指腹被温得发红。

这消息听来寻常，他却没由来地记在心上。

所以今天傍晚，他才会顺路在天盛楼下停一会儿。

她应了，正要绕过去上副驾驶，周矜远忽然拦了一下，手掌贴在她肩上，指腹扣着她大衣的扣，替她把没扣稳的第二颗扣去。

“好多了。”

真正让他留意的，是那天会议室里一惊鸿般的影。

席珩川单手搭在方向盘上，另一只手灭了手机屏。屏幕前一秒还亮着未读邮件，下一秒就归于黑，映他冷静的侧脸廓。

昨日，他去过智域咨询。

“今天觉怎么样，还烧不烧？”

“那就好，今天风大。”他说，把纸袋递给她，“我买了姜茶，趁喝。”

男人穿驼呢大衣，内里是浅灰领，手里提着纸袋，眉温和，与冬夜的冷sE调落在一起，显得格外安定。

引擎熄火，车内空气调节保持着恒温。挡风玻璃上黏着细小的雾。

安全带“咔”的一下扣，他没有立刻退开，而是用指节敲了敲她的杯盖：“小喝，别到了。”

周矜远看着她：“晚饭想吃什么？”

他嗯了一声，“那走吧？我订了海边那家中餐厅。”

两人并肩走向车门。

阮知虞。

车门打开，周矜远先放好她的包，又俯去帮她整理安全带。

可他没想到，看见的，却是她与另一个男人并肩而行。

……

视线穿过斑驳的行人与灯影隙，他恰好能看见那辆轿车的侧面。

这个动作很小，近得只能让两个人察觉到亲密的温度。

他顺势把包挎到自己肩上，另一只手自然地抬起，在她耳后收了收散落的发丝。

周矜远伸手接过她的电脑包，肩带从她掌心下去的那一下，有很轻的声。

那之后，他再去智域，心里便多了一层不该有的期待。可惜昨日只见到姚晴带着新人过来，林衡不经意一问，才知——阮知虞发了烧，在家休养。