我家的yAn台，zhong满了植wu。爸爸妈妈总Ai在这里拍照，说风景好，光线刚好，所以我们家的全家福，大多都在yAn台拍的。

「你看，那是去年，那是前年……」

「哇！等等，照片里那个nV孩是谁？」

「啊……那是我姊姊。对了，每次我和姊姊玩躲猫猫，当鬼的也都会站在yAn台上数数呢。」

他又梦见了她。

红sE洋装，黑sE长发，一如记忆里七年前的模样。她站在yAn台边，风拂过她的长发。她的表情模糊不清，像是笑着，又像是在哭。

「活下来的，是你。」

她这麽说。

他从梦里惊醒，满shen冷汗。镜子里，他苍白的脸正对着自己，还在chuan。可下一秒，他看到——倒影里，她站在他shen後，表情空白，嘴chun一张一合。

「活下来的，是你。」

他转shen，什麽也没有。

这句话，从他十岁那年开始，就一直回dang在他耳边。

那天，他的姊姊——双胞胎姊姊，在他yan前「坠楼而亡」。

那天是十岁的夏天。姊姊说要玩捉迷藏，她当鬼。

她总是这样，有些任X，又有些qiang势，什麽都喜huan抢先一步。但那天，她zuo了件奇怪的事——

她把她最引以为傲的长发剪掉了。

「g嘛剪tou发？」他问。

她只是笑，没回答。然後她从衣柜里拿chu他的校服，换上，照了照镜子，说：「这样看起来，是不是像你？」

他皱眉：「我们本来就长得像啊，g嘛还要这样？」

有点不安，但说不chu理由

她耸肩，走到yAn台，说：「快去躲啊，我要开始数了。1、2、3……」

他那时候还小，只觉得这场游戏和平常没什麽两样。只是yAn光太亮，姊姊的笑容太勉qiang。像是最後一次陪他玩似的。

後来的事情，他只记得一些碎片。

她从栏杆那里坠下去。

尖叫声、邻居的喊叫、父母冲chu来的脸。

警察来了，说是孩子贪玩失足。

新闻播报时，用了「悲剧」、「无法挽回」这些词。

只有他——从那天开始，一直被梦魇纠缠。

每次梦见她，都是她在yAn台边，背光而立，红裙猎猎作响。

她总说那句话：

「活下来的，是你。」

他活下来了，可从没真正活着。

七年後，他十七岁。

外人yan中，他有一对完mei的父母：T面、有钱、举止温和。

他们总说Ai他。

每天都会准备好早餐，口味刚刚好；每次对话都温柔有礼，就像演戏。

他也确实觉得——那像一场戏。

直到有天夜里，他无意间在楼梯间听见他们的对话。

「他好像发现了什麽，我就说留nV孩愚蠢好C控。」

「谁知dao他们会互换shen分…别急，照旧演就好……这次，没有阻碍了。」

他屏住呼x1，蜷缩在楼梯Y影中，全shen发冷。那不是第一次他听见类似的话。

但这次，他确信，他们说的「阻碍」，是指她——他的姊姊。

他开始怀疑，也开始找寻。

她b他早就知dao了。

从很久以前，她就察觉父母的「Ai」不对劲。

他们的婚姻不是基於gan情，而是一场利益联姻。

他和她——一对双胞胎姊弟，只是意外的产wu。

年幼的他不懂这些，但她懂。

她总是聪明，也总是早熟。她观察得b谁都细腻。

後来她偷偷发现：他们为双胞胎孩子买下了「双人绑定型」的高额人寿保险——这不是为了保障，而是为了赌命。

一个Si了，什麽都没有；另一个Si了，就能换来一笔自由且ju额的财富。

於是他们zuochu了选择：让一个孩子「意外」消失，留下另一个，继续扮演完mei家ting的daoju。

於是她zuochu选择。

那天她说要玩捉迷藏，要当鬼。

她先把那tou最喜huan的长发剪掉，笑说要跟他一样。

她穿上他的制服，甚至涂掉指甲油