靠着墓碑坐着，看着天上浮动的云。

「我有很多话想对你说，可是……不知道从哪里开始。你的世界，我来晚了三年……但我来了，真的来了。」

他轻声笑了一下，像是在自嘲，又像是释怀。

不久之後，布莱克也找到了她的家。他来到那栋白墙红瓦的小屋前，按下门铃。

来应门的是那位nVX——桑尼的母亲。

她一眼就认出了他。

两人坐在客厅，桌上放着一杯热茶，窗外是摇曳的光影。气氛静谧，却不尴尬，反而像是两个沉默了太久的人，终於有机会为某段未竟之语补上句点。

布莱克静静说着那段梦中的记忆：从最初的花田相遇、湖边谈话、星空下的帐篷，到她最後一次把他推进那道光里的场景。

他没有省略太多，也没有刻意渲染什麽。只是把那些他们一起走过的每一步，平静地，慢慢地，像在交还某种属於她的东西。

桑尼的母亲静静听着，一开始只是轻微点头，接着眼神渐渐泛红。当他说到那顶花冠时，她轻声x1了一口气，忍不住落泪。

「她小时候……真的很喜欢花。」她抬手抹泪，声音微颤，「每次看见向日葵就笑得特别开心……她说，那种花看起来像是一直在等yAn光的人。」

1

她望着布莱克，目光不再只是惊讶，而是深深的、由衷的认同与感谢。

「你说的那个nV孩……是我的桑尼，没错。」她哽咽着说，「她就像你描述的那样，喜欢笑，又有点固执。即使生着病，也总是安慰别人说没关系……你真的见过她对吧？」

布莱克低下头，喉咙一紧，「不只是见过……她是我，真正活过的七年生命里，唯一照亮我的人。」

两人就这样静静地坐了一会儿，没有多余言语。

在这个世界的某处，他们都曾与那抹yAn光重叠过。

也许这段相遇只是短暂的交会，但他们都知道——

那并不只是梦。

离开前，桑尼的母亲递给了他一张照片。

那是桑尼还健康时的模样，笑容灿烂，手里抱着一只小猫玩偶，背景就是那片熟悉的花田。

「她以前常说，如果哪天遇到能听懂她心声的人……她就把这张照片送给那个人。」

1

她将照片放在他掌心，轻声说：「我想，现在该由你保管了。」

布莱克接过那张照片，久久不语。

照片里，她的笑容和他记忆中的一模一样，像光一样，明亮而温暖。

他将它小心翼翼放入外套内袋，彷佛收起了整段梦境的最後一片碎片。

那天傍晚，布莱克回到家，天sE已经染上淡淡的橘红。

他打开房门，先把包包放下，走到书桌前，从外套内袋拿出那张照片。

动作很轻，好像怕惊扰了什麽似的。

照片里，桑尼的笑容依旧那麽明亮，眼神澄澈得像某个还没说出口的名字。他盯着那张照片看了很久，才将它小心翼翼放入书桌上透明的相框中，摆在角落。

就在那张钢琴b赛的奖状旁边。

「……我回来了。」他低声对照片说。

1

这一次，不是从学校、不是从医院，也不是从梦里，而是——从那段无法重来的记忆里回来。

他站起身，脱下外套，换好衣服，走进浴室。水流声冲刷着他一身风尘，也洗去了心底那层难以言喻的沉重。

当他擦乾头发走出浴室，正准备回房间时，楼下传来熟悉的声音：

「儿子呀～吃饭啦！」