贺南初拧开瓶放她手边，随意地问：“嗯，她跟你说什么？”

贺南初：“怎么讲个故事都一定要给我树立个中年形象？年纪的事过不去了是吧？”

“那自己坐过来吃。”贺南初推了推碗，小声嘟囔：“这么大的人还吃零。”

她好像鲜少给予过直接的回应。

贺南初笑着：“好好好，我就是找不到。”

可笑闹着笑闹着，陶染的神情严肃起来。

“我的话还没说，我也只想欺负你。”

贺南初的神有飘忽：“她怎么记这么好。”

“接受，接受，我真没肚……”贺南初举起双手，任由她恼羞成怒地逞凶。

一对互相喜多年从未分开过的情侣。

大概是他俩长得比较引人注目，阿姨对他们都很有印象。

贺南初指了指桌上的几个小餐盒：“那什么，楼下那家小吃店，我路过的时候给你带了东西。你饿了吗？”

陶染理直气壮去使劲拧他的腰：“那你接不接受？”

贺南初的神起了波澜，促：“赶说。”

她僵持着，动弹不得，拨他发的姿势。

陶染再三打气，吐到嘴边的时候变成一句：“我只想欺负你。”

下一刻，她的腰际被人捉住。

同样的话，与她的声音却截然不同。

贺南初失笑：“一个就这么满足。”

“我不过不去……”陶染红了眶：“那天，当我看到你一个人站在宴会厅里的时候，觉得世界上没有哪个时刻比那时候更让我开心。你当时连个女伴都没有，全场就一个人。”

就想对他好一。

陶染一眨不眨地盯着他的睛：“她说‘你和你对象情真好啊，他上次跟我说你俩都在一块六七年了。’”

贺南初打断她：“我觉得……你还是不用说了。”

他付所有可以以冠名。

陶染放下小碗，转说：“我前几天自己来找中介的时候，路过那家店。那阿姨跟我搭话了。”

贺南初：“喂，你看我的神，怎么这么哀怨？我可一都没动你的。”

“？”贺南初一愣：“你怎么这连表白都跟人不一样。”

陶染微微：“有。”

“那发呢，是不是发片？”陶染松手，直上半去捉他的发。

贺南初：“……我就这么一个优？”

低低哑哑的，带着蛊惑。

话在嘴边的时候，陶染忽然扭起来。

陶染把目光挪回来，挑起个章鱼小吞下：“就是……太好吃了……”

她挂断电话，拉开了台移门，重新迈回去。

“就是……虽然隔了这么久，我还是想跟你补一句……”

“九九，你怎么又要掉珍珠？”贺南初哭笑不得：“而且，我怎么听你这话，是在挖苦我连个女伴都找不到？”

谓“年龄”放弃信仰的真相。

陶染脱而：“因为，你长得好看啊。”

去弥补，他所有扛过的煎熬。

所以，陶染在上次路过的时候，得以知那个下雪的圣诞夜，贺南初是怎么和阿姨解释他们的关系。

“调料在这。”

陶染也不和他争辩，说：“好。”

六七年的情侣。

陶染一下圈住他的腰，长长舒了气：“我过去，常常在想，你再回来时，会不会变成一个中年男人，拖家带。看到我的时候相当大度地说‘当年的事，都过去了’。”

陶染：“你就是找不到！”

“不，不止，”陶染摇，掰着指数：“你不秃、没有肚腩……”

陶染坐在沙发上，捧着小碗，顺着他伸来的胳膊，目光向上、又向上，然后怔住，怔在那张故作不在乎的别扭的脸上。